Die beiden Nachbarn trafen sich zufällig neben ihren Beeten. Einer hielt eine Gießkanne, der andere einen einzelnen Handschuh. Beide schienen beschäftigt genug für einen kleinen Gruß.
Sie nickten und gingen ihren Dingen nach. Der Zaun blieb stehen, ohne zum Gesprächsmittelpunkt zu werden. Später lag der zweite Handschuh wieder neben dem ersten.